Surat #02

Bahwa menghilang adalah hakmu, aku tau
Bahkan jika kamu menganggap aku-pun menjauh dan memutuskan tali pertemanan kita
itu juga hakmu

Tetapi aku tidak begitu
dan hari ini kucari kamu ke setiap sudut kota yang kutau

Kamu tak ada lagi di sudut kecil tempat kita biasa bercanda
Kamu juga tak ada lagi di tempat kamu biasa berkumpul menghabiskan sisa hari
Kamu menghilang dalam jejak, sinyal dan udara dalam sudut penggapaianku
dimanakah kamu?

Tidak bisakah kamu memberiku pertanda, kecil saja, bahwa kamu baik-baik saja?
walaupun sebenarnya aku yang tidak bisa dipastikan apakah sedang baik-baik saja atau tidak

Kamu dimana?

Sudah lama aku tidak merindukan siapa-siapa
Sejak begitu lama menjadi cangkang kosong seperti rumah siput yang ditinggalkan penghuninya Rasa yang begitu nyata, yang kupikir tak akan pernah lagi ada

Aku merindukanmu
Tiba-tiba, sepanjang hari kemarin

Hari ini rinduku masih

Tertanda,